





“বিন্য বে বোভলবাহী বিন্য লালত ছিল।

বিন্য বিন্য বিন্যের সম্বন্ধে যখন যখন।”—

তঁর কাঁধানির মেয়ে, বণিতায় ও অন্তীত মৃত্তিকায়  
পারিচয় লাভ করা যায়। স্বী ক্রিয়ার প্রতি তাঁর সমর্থন ছিলোনা  
বলে তিনি লিখেছেন—

“লক্ষী মেয়ে যাঁরা ছিলো,  
—অবশ্য এখন চড়ে ছোড়া,  
চাঁট—চ্যাবে চালার চত্বর  
সভে হবে ছোড়া ছোড়া।”—

‘নীলবরণ’ বণিতায় নীলবরণের অত্যাচার থেকে  
বেহাই পাণ্ডুরায় অন্য বণি মহারানী ভিক্টোরিয়া বুর্ভেঙ্কে  
আবেদন জানিয়েছেন, তাতে নিতের অবস্থা সম্বন্ধে তাঁর  
পারিহাস্য মূর্খের মনুব প্রকাশ পেয়েছে—

“তুমি মা বলাতন  
আমরা সব লোমা গন্ধ,  
কিছিনি কিং বাঁধনো  
বেবল খাৰো ছোল বিচালী গ্রাম,  
যেনো বাঁধা আমলতা তুলে আমলা  
গামলা তোঁর না;  
—আমরা তুমি লেনেই থাকি হবে  
—আমি ছেলে বাঁচবে নী।”—

—তঁ বিয়ে ও তাঁর বেশভূষা বনের প্রবন্ধের স্থান বণে  
নিম্নে যেমন—পাঁচি’ বণিতায় তিনি লিখেছেন—

“বস রে বসায় বনের ছাগল,  
তোমার বগবনে আমি হয়েছি পাগল।”—

কাঁধানীর অশুপ্পরের বিভিন্ন ভৌতক নিয়  
স্বল্প গুলু যেমন বণিতা রচনা করেছেন তাও বেম সুখমূর্খের—

“আল তিন গুড় কীর নারিবেল অর্থা  
গাড়িতেছে পিঠে পুনি মেমেষ প্রবণ।”  
বাড়ি বাড়ি নেমুন বস্তুদের মেল  
হায় হায় দেকাচার বিন্য তোঁর ছোলা।”—

বণিতার চরণমলে যে সব মাপুষ দেখেছেন তাঁর মর্মে  
প্রবৃত্ত মনুষ্যের প্রবন্ধ দেখে না পেয়ে মৃত্তক হয়েছেন।  
অমন কি তাঁর মনে মনুষ্যের যে আদর্শ আদান ছিলো নিতের  
ব্যতীত—আচরণে—বস্তুে মেই মনুষ্যের প্রবন্ধ তিনি  
দেখতে পাননি, তাই লিখেছিলেন—

“স্বরূপ মানুষ বর্ষ, শ্রমণ মানুষ বর্ষ,  
তুমি তো মানুষ নিজে নই।”

শ্রীকৃষ্ণের ধর্মবিশয়ক বক্তব্যে তিনি চিন্তনচিন্তায়  
দেহা যায়, ধর্মের ক্ষেত্রে তিনি যুক্তিবাদী। পূর্বস্মরণের উদ্দেশ্য  
বিশ্বাসের উপর তাঁর অধীশ্বর ঐশ্বর মূল বৃত্তি তনয়।  
তমক গোড়ামিরে তিনি প্রকাশ্যে দেননি। তাঁর যেখানে  
ধর্মের নামে কতিচরকে প্রকাশ্যে দেওয়া হয়, তখনোই  
তিনি প্রকাশ্যে স্বমুক্তি।

‘মানসপ্রাণ বর্ষিত্যেতে রয়েছে এইভাবেবুঝে প্রবণতা  
হেমচোর সাম্যাদিক নেতিকা কতিচারের প্রকটি চ্যেফার  
নির্দর্শন পাওয়া যায় মহেশ্বের স্মানসপ্রাণ—

“চরনে কিনাতি ছুতো      পরিচেন স্বী যৌপস্থিতি  
হ্মরিনেন সৈত্বক তমড়।  
চাপাতলা কুন বর্ষি      যান যত নব হরি

যশ ঘষ      যশড় যশড় ॥” —

স্বাদে ক্ষিষতা ও দ্ব্যতীয়তাবোর্ধী শ্রীকৃষ্ণের শ্রুতের  
আবেশটি অধীনবর্তার নক্ষন বনে বর্ষা মেতে পারে  
‘স্বদেহ’ বর্ষিত্য; তিনি নিজেছেন —

“দ্রাভ্রের ভেবিমনে      দেহদেহবাসী গনে  
দেহমপূর্ণ নয়ন মেলিয়া,  
বতে রূপ-স্নেহ বর্ষি      দেহের বর্ষের বর্ষি  
বিহেহের চাবুকের মেলিয়া ॥” —

শ্রীকৃষ্ণের শ্রুতের বচনায় ইতিহাস চেতনার পরিচয়ও  
রয়েছে। প্রাচীন বর্ষিত্যের জীবনীও বর্ষক বচনার মাধ্যমে  
তাঁর এই বৈশিষ্ট্যের প্রবণতা ঘটেছে। সমবর্ণনীন মুক্ত বিশ্ব  
নিয়মেও বর্ষিত্য বচনার নির্দর্শন তাঁর অমছে। শ্রীকৃষ্ণের  
তিনি প্রথম অধীনবর্তার নক্ষন বর্ষিত্য বর্ষি। অমলে শ্রীকৃষ্ণের  
শ্রুতের বর্ষিত্য প্রাচীন ও নবীন দুই স্তরের বৈশিষ্ট্যের সমাবেশ  
বর্ষিত্য ছিলেন। তিনি শ্রুতের পরিবর্তন গ্রহণ বর্ষিত্যে পারেননি  
বনে প্রাচীন শ্রীকৃষ্ণের প্রমাণ মেলো। বর্ষিত্যমান্যদের মাঝে তিনি  
দুষ্টি ছিলেন বনে তাঁর বর্ষকে স্নে বর্ষনের বৈশিষ্ট্য প্রকাশ  
নাম্যনতুলনতার বর্ষায় সম্বন্ধরূপে অকাঙ্ক্ষন বর্ষিত্য তাঁর পক্ষে  
শ্রীকৃষ্ণের হ্মানি রলে তাঁর সমাবেশে বলা হয় —

“শ্রীকৃষ্ণের শ্রুত আদিকে পুরানো, বিষ্ণু ভাবে নতুন।” —

শ্রীকৃষ্ণের শ্রুত ছিলেন সাম্যাদিক, চারিদিকে  
যা দেখেছেন বৈশিষ্ট্যক অধীনবর্তার তাঁর যুক্তিবাদীত্ব  
গর্ভীর জীবনবোধের পরিচয় তাঁর বর্ষিত্যে নেই। জীবনকে  
ইসমবর্ণনাবে দেহের একটি বিশেষ দৃষ্টি তাঁর ছিল বনে  
সাম্য বিষয়ে তিনি বর্ষিত্যের প্রবণতা ঘটেতে পারেছেন।  
তিনি সাম্য বিশ্বকে বৈশিষ্ট্যপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখেছিলেন

বলে তাঁর রচনায় স্বকীয়তা বা ব্যক্তিত্ব ছিল না। তাই তাঁর সম্বন্ধে  
মন্তব্য করা হয়—

“শব্দ্যের গুণ্ডিত্য সমসাময়িক ছাত্রের বণিক, লোকবিশ্বক  
জ্ঞানচর-ও সামাজিক পরিচিতি বণিক, গভীরতম  
ব্যোমের বণিক নয়।”

তাঁর ৯ পত্রের বর্ষিকায় যে মন্তব্য করেছেন তাই বলা  
হয় তাঁর সম্বন্ধে সেরা সমালোচনা, তিনি লিখেছেন—

“শব্দ্যের গুণ্ডিত্য বণিক চুলের বর্ষিকায় বাগ্মন্যের  
দ্বারা নাটকে আশির স্বনির্ভর চলে। নীলের দ্বারা  
হোটেলের খানায়, পঁচির স্নানস্থল মধ্যায়, তিনি  
তনায়ের মূর্খের বস ছাড়া বণিকের গান, উপায় মাছে  
অ্যসের তিব ছাড়া ~~অন্য~~ তপস্বী তার চেষ্টা, পঁচির  
বোম গন্ধ ছাড়া শব্দ্যের দৃষ্টির গায়ের গন্ধ। পান্য  
কুল বণ্যায়, শব্দ্যের গুণ্ডিত্য Realist এবং শব্দ্যের গুণ্ডিত্য  
Satiast”